不忍相遇的眼神
[健康视窗]
不忍相遇的眼神
□关天星
来医院服役之前，我曾经在野战部队干了整整5年新闻报道工作。那时的采访对象，多是在各自不同的平凡岗位上干出了不平凡成绩的战友，或者是一边支持丈夫部队的工作，一边在自己岗位上事业有成的模范军嫂。总之，那时候每一次采访，基本上都是心情愉快、令人振奋精神的。去年在我来到这所部队医院尚未展开工作时，我曾经学习过的一家军队报社里，一位德高望重的主任编辑欣喜地对我说：“将来，仅仅是那所医院里的硕士、博士，就够你写的!”
然而，当我真正置身于这所医院的时候却发现，围绕着穿军装的硕士、博士们，的确有写不完的题材。但是，与他们紧密相连的，却又是一个又一个不幸的病人，一个又一个被阴影笼罩的家庭，一个又一个凄楚悲凉的故事，甚至是一曲不会再有听众的生命挽歌。
, 百拇医药
随着对这所医院的逐渐熟悉，每一次前往病房寻找素材之前，我越来越难以下定决心去哪一个科室的病房。血液科的病房去过了几次之后，虽然可谓“遍地新闻”，但实在难以再次鼓起勇气，更不愿意听到哪一个病号令医生无能为力的消息。好端端一个人，怎么说不行就不行了呢？更让人难受的是，第一次采访一个患再生障碍性贫血的10岁女孩，我问医生再生障碍性贫血与白血病的区别，医生把我拉到一边，打了个比方：一片地，长不出庄稼只长荒草，这是白血病；如果这片地长不出庄稼，也不长荒草，那就是再生障碍性贫血……
相比之下，各个外科病房最好也不要去。那次去神经外科，医生们推荐了一个省内首例的多科室联手摘除颅内肿瘤手术。虽然经过了近一个月的恢复，患者已经准备出院。而我的心里却怕了：天哪，一个生命竟能承受得了这番折腾!在我的故乡，乡亲们常说：只有吃不了的饭，没有吃不了的苦。如今看来，似乎是只有享不了的福，没有遭不了的罪。
后来，办公室里的同事们告诉我，你不是不愿意面对那些一步一步接近死亡的患者吗？倒不如多往急救中心跑跑，那里的病号多是些硬伤，伤筋断骨的比较多，但多数没有大的生命危险。我想也是，急救中心的病号再怎么急，大概也到不了需要心脏外科或者胸外科专家动刀的地步吧!
, 百拇医药
第一次去急救中心采访，遇到一个被砍断了手指的人。当时，医务人员正忙着做手术前的准备工作，那人用左手托着鲜血淋淋的右手，表现得非常冷静。倒是他的妻子有点受不了，急得直哭，求医生快点给他接上。可能是护士小姐见多了这种阵势，说：他一点儿也不疼，要是疼呢，他早就大喊大叫了，真的!事过几天之后，我又去了解那个病人的断指再植手术情况，问他：当时是不是跟护士小姐说的一样“一点儿也不疼”？那人说：我的手指头断了，护士小姐当然一点儿也不疼，可是，如果我说疼，我媳妇心里不更疼吗？她一哭，人家医生不就心烦了吗，给我接手指头的时候还会一心一意吗？我说：人，大概只有倒在病床上，才会理智一点。那人说：就是，就是，我要是早理智那么一个多小时，也不至于让人家把手伤了……
有了这次几近于轻松愉悦的采访经历，我想：以后就多往骨创伤外科的病房里跑跑吧，虽说这一类的病人有时候也是鲜血直流、需要进手术室动刀的，可这些人疼过一段时间基本上就跟正常人差不多了，折了胳膊、断了腿，医生给你接上了，问题不会太大!
, 百拇医药
没想到，事过三天，我的这般理论又站不住脚了。那天晚上10点多，我加完了班，又和往常一样去急救中心“找情况”，看门的老大爷告诉我，有个急诊病号刚送进手术室。我二话没说，就赶到了手术室。换上工作服进去一看，差点把我吓晕过去：手术台上，患者断了9根手指，断了4指的左手不能实施手术，缝合了伤口以后，已经包上纱布，断了5指的右手仅接上中指和无名指。虽说主刀手术的是全军闻名的断指再植专家，但也有让这位老军人惋惜的时候，几经努力，患者右手的食指终究没能接上……
关于我的心理承受能力，曾咨询过一位年轻的外科军医。他告诉我：见得多了，就习惯了。我问：也就是麻木了吗？他笑而不答。一番沉默之后他又开口道：医生是个与人为善的职业，同样也是一个需要时时冷静的职业，习惯了之后，才能冷静地面对每一位患者求助的眼睛，冷静与麻木是一回事儿吗？
从此，我虽然没有大悟彻悟，但时时在提醒自己面对病床上的采访对象时要冷静，切不可以因为自己面露悲观而影响了患者的情绪。但是，我一直不敢直面患者的眼睛，倒是有些乐观的患者教育了我：人吃五谷，哪有不生病的？肉体上有了病，不太可怕，怕的是精神上垮了台……
虽然过分地相信精神的力量有悖于科学实质，而我却希望自己面对患者能够冷静一些，甚至需要伪装一下，勇敢地去面对一双双充满期待的眼睛。能为我所见到的每一位病中之人带去一份力量，或者一丝欣慰，也算是践行了“与人为善”的职业操守。虽然，我不是医生……, http://www.100md.com
不忍相遇的眼神
□关天星
来医院服役之前，我曾经在野战部队干了整整5年新闻报道工作。那时的采访对象，多是在各自不同的平凡岗位上干出了不平凡成绩的战友，或者是一边支持丈夫部队的工作，一边在自己岗位上事业有成的模范军嫂。总之，那时候每一次采访，基本上都是心情愉快、令人振奋精神的。去年在我来到这所部队医院尚未展开工作时，我曾经学习过的一家军队报社里，一位德高望重的主任编辑欣喜地对我说：“将来，仅仅是那所医院里的硕士、博士，就够你写的!”
然而，当我真正置身于这所医院的时候却发现，围绕着穿军装的硕士、博士们，的确有写不完的题材。但是，与他们紧密相连的，却又是一个又一个不幸的病人，一个又一个被阴影笼罩的家庭，一个又一个凄楚悲凉的故事，甚至是一曲不会再有听众的生命挽歌。
, 百拇医药
随着对这所医院的逐渐熟悉，每一次前往病房寻找素材之前，我越来越难以下定决心去哪一个科室的病房。血液科的病房去过了几次之后，虽然可谓“遍地新闻”，但实在难以再次鼓起勇气，更不愿意听到哪一个病号令医生无能为力的消息。好端端一个人，怎么说不行就不行了呢？更让人难受的是，第一次采访一个患再生障碍性贫血的10岁女孩，我问医生再生障碍性贫血与白血病的区别，医生把我拉到一边，打了个比方：一片地，长不出庄稼只长荒草，这是白血病；如果这片地长不出庄稼，也不长荒草，那就是再生障碍性贫血……
相比之下，各个外科病房最好也不要去。那次去神经外科，医生们推荐了一个省内首例的多科室联手摘除颅内肿瘤手术。虽然经过了近一个月的恢复，患者已经准备出院。而我的心里却怕了：天哪，一个生命竟能承受得了这番折腾!在我的故乡，乡亲们常说：只有吃不了的饭，没有吃不了的苦。如今看来，似乎是只有享不了的福，没有遭不了的罪。
后来，办公室里的同事们告诉我，你不是不愿意面对那些一步一步接近死亡的患者吗？倒不如多往急救中心跑跑，那里的病号多是些硬伤，伤筋断骨的比较多，但多数没有大的生命危险。我想也是，急救中心的病号再怎么急，大概也到不了需要心脏外科或者胸外科专家动刀的地步吧!
, 百拇医药
第一次去急救中心采访，遇到一个被砍断了手指的人。当时，医务人员正忙着做手术前的准备工作，那人用左手托着鲜血淋淋的右手，表现得非常冷静。倒是他的妻子有点受不了，急得直哭，求医生快点给他接上。可能是护士小姐见多了这种阵势，说：他一点儿也不疼，要是疼呢，他早就大喊大叫了，真的!事过几天之后，我又去了解那个病人的断指再植手术情况，问他：当时是不是跟护士小姐说的一样“一点儿也不疼”？那人说：我的手指头断了，护士小姐当然一点儿也不疼，可是，如果我说疼，我媳妇心里不更疼吗？她一哭，人家医生不就心烦了吗，给我接手指头的时候还会一心一意吗？我说：人，大概只有倒在病床上，才会理智一点。那人说：就是，就是，我要是早理智那么一个多小时，也不至于让人家把手伤了……
有了这次几近于轻松愉悦的采访经历，我想：以后就多往骨创伤外科的病房里跑跑吧，虽说这一类的病人有时候也是鲜血直流、需要进手术室动刀的，可这些人疼过一段时间基本上就跟正常人差不多了，折了胳膊、断了腿，医生给你接上了，问题不会太大!
, 百拇医药
没想到，事过三天，我的这般理论又站不住脚了。那天晚上10点多，我加完了班，又和往常一样去急救中心“找情况”，看门的老大爷告诉我，有个急诊病号刚送进手术室。我二话没说，就赶到了手术室。换上工作服进去一看，差点把我吓晕过去：手术台上，患者断了9根手指，断了4指的左手不能实施手术，缝合了伤口以后，已经包上纱布，断了5指的右手仅接上中指和无名指。虽说主刀手术的是全军闻名的断指再植专家，但也有让这位老军人惋惜的时候，几经努力，患者右手的食指终究没能接上……
关于我的心理承受能力，曾咨询过一位年轻的外科军医。他告诉我：见得多了，就习惯了。我问：也就是麻木了吗？他笑而不答。一番沉默之后他又开口道：医生是个与人为善的职业，同样也是一个需要时时冷静的职业，习惯了之后，才能冷静地面对每一位患者求助的眼睛，冷静与麻木是一回事儿吗？
从此，我虽然没有大悟彻悟，但时时在提醒自己面对病床上的采访对象时要冷静，切不可以因为自己面露悲观而影响了患者的情绪。但是，我一直不敢直面患者的眼睛，倒是有些乐观的患者教育了我：人吃五谷，哪有不生病的？肉体上有了病，不太可怕，怕的是精神上垮了台……
虽然过分地相信精神的力量有悖于科学实质，而我却希望自己面对患者能够冷静一些，甚至需要伪装一下，勇敢地去面对一双双充满期待的眼睛。能为我所见到的每一位病中之人带去一份力量，或者一丝欣慰，也算是践行了“与人为善”的职业操守。虽然，我不是医生……, http://www.100md.com