年，是一种记忆，是一枚时间的印章。

    印记生活，印记心情，印记历史。

    我小时候，正值大集体时代。那个年代，老百姓的生活：一个字“穷”。平常日子穷，过年亦是穷。“穷得叮当响”，很拟声的幽默表达。故尔，寻常百姓家，过年似乎很少买新衣服，孩子多，若是买，也只是给老大买；然后，老大换下的旧衣，给老二，老二的再给老三……关键是，一定要缝缝补补，浆洗干净；过年，总要有点新气象，“干净”，就是一种新气象。吃的，自然也陋简、清苦，饭桌上，很少有稀罕之物。肉，总还是有一点的，一二斤而已，主要是以之飨客。我记得，那些年里，在我们家，孩子们过年的最大享受，就是那顿“除日”的中午饭 ......